sialan !

sial !

para orator memadati sesak udara (lagi)

perutnya mengisi gelembung-gelembung suara 

ditengah kumpulan hitam kebakaran

bunyi guntur barangkali, menyesakkan degup

kenapa harus menggerutu?
aku hanya ingin menyelesaikan bacaanku
adakah bunyi lebih nyaring ketimbang busa-busa yang menempel 

di garis bibir?

membarah kaki busuk kucium 

dan perut yang terus mendera keributan 

asu ! seseorang berteriak

seseorang lain melantunkan doa dan menyelundupkan tuhan di balik tubuhnya

dan seseorang lain lagi menembaki kepalaku

kupinta hujan pada satu bait puisi di kaca jendela

dan kiranya akan membuat sebuah percakapan kepada kekasihku 

malam itu

saat aku melipat tubuh di ujung bukuku 

sialan!

kenapa tuhan tak meminta kita mati?

sialan!

kenapa tuhan tak kunjung bosan?

kanan mataku mengerling pada ujung jari kisut

oh, betapa cantik jemarinya terawat usia

saat ia menanyakan nama dan alamat rumahku

kudapati wajahku di balik jemarinya